784px-piranesi02

Ссылка на PDF-версию нового сборника стихов Валерия Нугатова доступна всем жителям Котельников в течение семи дней. Кто не успел, тот опоздал.

Валерий Нугатов

Д.Х. и др.

М.: Автохтон, 2016

Говорят, что знание иностранных языков развивает разные участки мозга. Если современная поэзия не в рифму (впрочем, и в рифму тоже) пишется в 90 процентов случаев теми, у кого не развит и один-единственный участок мозга, отвечающий за речь, в том числе и письменную, то в случае полиглотов всегда есть надежда, что уж какой-то участок их мозга придет на выручку в случае, если откажет основной участок. Валерий Нугатов некогда окончил иняз Полтавского пединститута, занимался переводами, и с головой у него, кажется, все в порядке, благодаря образованию – или вопреки. Порядок и со стихами. («Нугатовский минимум» – список поэтов, которые повлияли на него – тоже читается не как рекомендательный листок, а как стихотворение.)

Нугатов некогда начинал еще в ранневавилонские времена (не времен правления Навуходоносора, а времен правления Дмитрия Кузьмина), писал в рифму, с метром и пунктуацией. Потом его поэтика посыпалась, а на клавиатуре отказала клавиша SHIFT (солидарность «шифту» выразили и знаки препинания). Поэта ошибочно зачисляли в умеренно популярные, хотя популярность эта была явно мнимая: такая популярность может прийти к человеку, намалевавшему в подъездном лифте голую мадонну. За пределами подъезда шедевр наскальной живописи никто не оценит.

Нугатов отчаянно пытался добиться сравнения с поэтами других эпох, а его равняли на Кирилла Медведева. Сходство между этими двумя если и было, то только в том, что оба отправили поэтику своих юных дней в утиль, только после этого Медведев стал писать хуже, а Нугатов лучше. Как Бодлера, Нугатова всегда тянуло к низовому, он будто бы не специально отбирает условные темы для своих стихов, а нарочно пишет стихи только в тех местах, которые к низовому склоняют и дают повод — под грязным мостом или в проссаном тамбуре электрички до Котлов. Нугатов пытался дистанцироваться от объекта своих поэтических высказываний, клял окружающих направо и налево, ставя диагноз «духовный гастрит» и «духовная язва желудка», когда, кажется, замечал, что никакого зазора между объектом и субъектом нет, и сам у себя обнаруживал несварение.

Сборник «fAKE» был осознанным выхлопом в поэтическую пустоту. В эпоху исповедальной поэзии, когда вся исповедальность больше напоминала подслушанные в «Шоколаднице» сплетни, Нугатов избегал исповедальности. В эпоху непоэтическую и антипоэтическую, когда поэты уже не засовывали головы в духовки, чтобы покончить с собой, а только лишь засовывали головы в микроволновки, чтобы проверить, не испачкала ли стенки разогретая пицца, Нугатов принимал инерцию. Поэт почти не показывал свою лирическую персону, прячась за грамматическую конструкцию, лишь изредка появляясь на полке плацкарта в Киев или московском метро, в «мегаикеаинтерзоне» с «высокой тягой к высокому». Это была поэзия человека, который побывал в ИКЕА, но бога там не увидел.

Назвав предыдущий сборник «fAKE», Нугатов обозначал мир вокруг как фэйк, включая в это фальшивое пространство и самого себя. Из-за отсутствия личности его поэзию могли назвать социальной (или антисоциальной, что одно и то же), но это было бы неверно. В огромном мегаполисе поэзия Нугатова не могла повлиять на социум. Московские дворники вымели прогнившие листья травы. Цветы зла уже давно не могут пробить бетонные плиты. И какой бы вопль не прозвучал в вагоне метро, его не будет слышно из-за шума.

Нугатов даже осмелился писать стихи не только после Освенцима, но и практически о нем. Холокост давно усох до hollow cost, а печи до сих пор работают – об этом Нугатов написал в стихотворении «2-й московский крематорий». Угрюмость Нугатова в стихах была не преобладающей, а иронической. Сама форма предлагала насмешку над реальностью, осознание тщетности. Оптимистично-насмешливое «stay positive» поэт всегда выворачивал в «stay HIV positive».

В новом сборнике «Д.Х. и др.» Нугатов возвращается к рифме (измождая ее), и кажется, что поэт купил новую клавиатуру, где вновь работает SHIFT. В книге мы находим поэзию времен скроллинга (и троллинга): почти одинаковые строчки (а иногда и вовсе одинаковые) плодятся вегетативным путем. Длинные стихи Нугатова можно читать, а можно и листать, с какой-то тайной надеждой ожидая, что вдруг какая-то из строчек устроит диверсию и выйдет из-под контроля автора (чаще всего этого не происходит).

Стихи вроде «каминаут» или «дед хоссан» можно было бы рассматривать, как минутную шутку, пощечину общественному вкусу, если бы общество уже давно не потеряло всякий вкус. Шутка и издевка – минутные явления, тогда как видно, как Нугатов постепенно, планомерно, старательно работает над замыливанием высказывания. Однако с Нугатовым никогда ничего нельзя принимать за чистую монету. Кажется, что ему просто нравится играть с комбинациями «ctrl-С» и «ctrlV». Кажется, что его поэзия написана без усилий.

Структура стихов тоже изменилась. Теперь это даже не столбик , а мелкая клетка (в первых двух стихах, например). И поди пойми, то ли это дисперсия высказывания, то ли просто экономия пространства (что странно, в эпоху-то безразмерности интернета; в жж автора эти стихи были опубликованы в столбик).

д’артаньян и три каминаута

денискины каминауты

пограничный пёс каминаут


место каминаута изменить нельзя

большой космический каминаут


покровские каминауты


москва каминаутам не верит

Нугатов, сам когда-то переехавший в Москву, словно бы отрифмовал собственную судьбу в последней строке. Поэзию Нугатова уже не имеет смысла ругать или хвалить. Хула или хвала будут использованы против тебя.

В новой книге поэт поворачивается к национальной теме, через распад языка передавая распад национальный. Нугатов берет язык соцсетей, политических сетей и бандитских ячеек, чтобы изобразить витальность и абсурдность той речи, что сейчас использует Россия (и Украина).

Нугатов>и др. Но достаточно ли этого?

Ray Garraty, редактор «Рязанский проспект-weekly»

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s